威尼斯曾經(jīng)不可一世。那是在十四十五世紀,威尼斯以海上強國稱霸于世。它是中世紀和文藝復興時期歐洲領先的經(jīng)濟和貿(mào)易強國,也是意大利最成功的海上共和國。到中世紀晚期,它在意大利北部大陸擁有重要的領土,因而被稱為大陸國家。但同時,它還擁有亞得里亞海另一邊的大部分達爾馬提亞海岸,以及克里特島和地中海周圍的許多小殖民地,因為此,威尼斯共和國和它的屬地又一起被稱為海洋之國。
無論是陸地國家,還是海洋國家,它,威尼斯,今天僅是意大利的一個城市。這個城市,或者國家,或者,干脆說曾經(jīng)很長一段時間的城市國家,它的歷史并不復雜。公元568年,倫巴德人進入意大利北部,把很多陸上居民都趕到了?(讀XI)湖群島上去,從此這片地方就開始有人居住了。不過,直到7世紀中葉,意大利半島南端的奧德爾佐市陷落后,威尼斯才慢慢發(fā)展起來。14世紀前后,威尼斯成為意大利最繁忙的港口城市,被譽為整個地中海最著名的集商業(yè)貿(mào)易旅游于一身的水上都市;14-15世紀的威尼斯達到全盛時期,成為意大利最強大和最富有的海上“共和國”、地中海貿(mào)易中心之一,城市的重要建筑物基本上都是在這一時期完成的,這奠定了今天威尼斯城市的基本格局。
殊不知,這個建在淤泥上的城市國家,托浮起它的是500萬根木樁!威尼斯的地表有一層厚厚的淤質(zhì)黏土,下面是由大型巖石組成的河床。威尼斯人經(jīng)過長期的摸索和嘗試總結(jié)出了一種方法:先把木樁埋到土中支撐地面,再用石材和磚等原料在木樁上砌起房屋。據(jù)說,為了威尼斯建城,斯洛文尼亞和克羅地亞幾片大森林幾乎被砍禿了,整個地區(qū)砍得白地一片。
木樁要能夠與巖石層的河床直接接觸,木樁的深度不能超過4米。這樣,土地的承載能力在用木樁加固以后就可以變得強大,而后再鋪上石塊,夯實作為基礎在上面建房。木樁會腐爛嗎?絕對不會,因為在土中或者在水下不接觸空氣的情況下,木樁的耐腐蝕能力很強,來威尼斯,我們可以看到,中世紀的木樁直到現(xiàn)在仍在發(fā)揮著重要的作用。另外,木材的韌性也強,在壓縮變形的情況下不容易被損壞,所以,由黏土和木樁制成的地基,共同承載著房屋,一旦黏土的承載力下降了,木樁支撐房屋的力量反而會變得更強,這樣就能夠有效地緩解地基的不均勻沉降。
此時,活躍的商業(yè)文化充滿全城,威尼斯商人的足跡遍及世界,他們帶回了世界各地的文化,所以,威尼斯的城市建設也打上了多元文化的烙印,這使威尼斯成為文藝復興時期最具世界色彩的城市,其中古典文化、拜占庭文化與伊斯蘭文化相近相融。15世紀末開始,威尼斯顯貴開始大規(guī)模地建造宮邸和別墅,他們大力投資于公共建筑和私人建筑,城市景觀也發(fā)生了結(jié)構性變化,其中古典主義色彩濃郁。
水上交通
多少年來,我們對威尼斯的印象,就是一座水城。現(xiàn)在,來到威尼斯,我們知道,一片森林,托起了一座水城。我來威尼斯,住的是我預訂好的民宿,一對80后小夫妻的家里。男主人在“伊妹兒”上告訴我,買一張3天或5天的交通卡,你就可以乘坐威尼斯的water bus 到處游走了,這里,在威尼斯,沒有汽車,有的就是水上巴士。
圖解:大圖為水上巴士的線路圖;小圖為80后小夫妻。
Water bus 走水路,縱橫交錯的水上交通網(wǎng)絡,通往威尼斯的各個角落。例如這個倒S,就是著名的威尼斯大運河。大運河的一端通往威尼斯?湖,位于圣塔露西亞車站附近,另一端則是威尼斯的活動中心圣馬可廣場。威尼斯大運河長3,800米,寬30至90米,平均深度5米。
水上巴士有多條路線,主要以威尼斯大運河為路線主軸,日卡、3-5日卡均可搭船前往利多島和穆拉諾島等外島,也可以搭乘外島上的公車。計算一下,只要在一天之內(nèi)搭乘任何線路總和3次以上,日卡或多日卡就值了,你可以一天到晚在威尼斯的水上或外島游玩,日卡或多日卡在手,你感覺很方便,沒有任何被封鎖于一地的感覺。
國際范兒
威尼斯可謂“國際范兒”,古時是這樣,今天更是。你看,世界電影節(jié)在它那里舉行,它早于戛納電影節(jié)和柏林電影節(jié)。世界范圍的“藝術雙年展”在它那里吸睛,誰都比不了。每年的威尼斯狂歡節(jié)更是熱鬧非凡,以至于“面具人”一詞成了威尼斯的另一張名片…..
威尼斯電影節(jié)真正形成自己的風格是在二戰(zhàn)后的1946年。二戰(zhàn)期間電影節(jié)一度被法西斯政府控制。威尼斯電影節(jié)最大特點是獨立自主的原則和冒險精神,宗旨是“電影為嚴肅的藝術服務”,評判標準為其“藝術性”。戛納電影節(jié)兼顧影片的商業(yè)性、藝術性,而柏林電影節(jié)注重意識形態(tài)。在三大電影節(jié)中,如上所說,威尼斯電影節(jié)是最看重影片的藝術性與創(chuàng)新能力的,有著“先鋒茶話會”的別稱,評判標準也純粹,極少考慮影片的商業(yè)元素。 從歷屆的獲獎名單可以看出,威尼斯電影節(jié)推崇先鋒類的藝術型電影,聚焦于來自世界各地的電影實驗者,鼓勵拍攝形式新穎、手法獨特的影片。
第81屆威尼斯國際電影節(jié)于2024年8月28日至9月7日在威尼斯利多島舉行,這是離我們最近的電影節(jié)。評審團主席由法國演員伊莎貝爾·于佩爾擔任。榮譽金獅獎由澳洲導演彼得·威爾和美國演員西格妮·韋弗獲得。
威尼斯國際藝術展即著名的“威尼斯藝術雙年展”,是意大利歷史最悠久的國際展覽。第一屆雙年展于1895年舉辦,地點是當時叫做“拿破侖園林”的地方。如今,它已改名為“雙年展園林“。園內(nèi)擁有30個藝術館,其中有29個來自境外?!彼囆g雙年展“每兩年舉辦一次,與成立于1980年的”建筑雙年展“交替舉辦。
威尼斯狂歡節(jié)也是一個來威尼斯必須知曉的盛大節(jié)日,年年都有,這是一個宗教性質(zhì)的節(jié)目,但可以關乎每一個來威尼斯的人,時間嗎,是所謂大齋期開始前的兩個禮拜,也就是公歷的二三月間。這個節(jié)日始于中世紀早期,到了18世紀達到頂峰。此時,在威尼斯到處都會有開放的戲劇表演和舞蹈表演。來參加狂歡節(jié)的人,不論男女都戴著面具偽裝自己,男人的面具有著夸張的鼻子,而女士的面具則是一種只覆蓋眼睛的半面具,也可以是全面具,其造型不如男人面具那么怪誕。
狂歡節(jié)上有2個具有代表性的傳統(tǒng)表演,“木頭瑪麗亞節(jié)”和“天使的飛翔”,或者“鴿子的飛翔”。其中第一個表演是12個穿著傳統(tǒng)裙子的美麗的威尼斯女孩游行,最后由評審團選出最美的女孩;第二個表演是在“懺悔前的星期四”那天進行的飛行表演,一個大木鴿從圣馬可鐘樓飛到公爵宮頂部??駳g節(jié)的高潮是最后6天,從“懺悔前的星期四”到“懺悔星期二”,不管是在劇院里,還是在城市的廣場上,一系列歡樂的慶?;顒哟似鸨朔?。
貝佐斯的婚禮
曾經(jīng)的世界首富,現(xiàn)在仍在富豪榜前10榜單上的杰夫-貝佐斯(Jeffrey Preston Bezos 61歲)大婚的婚禮,選在浪漫水城威尼斯舉行。據(jù)美國《紐約郵報》和英國《每日郵報》報道,在經(jīng)歷了近2年的等待后,亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯與艾美獎得主、前新聞主播勞倫·桑切斯(Lauren Sanchez 55歲)終于發(fā)出了他們的婚禮請柬,不過對于這一爆料,目前貝佐斯和桑切斯均未回應。
貝佐斯的婚禮與水城威尼斯應當說是相得益彰。水城的浪漫舉世矚目,貝佐斯對威尼斯的厚愛更為威尼斯增加了光彩。貝佐斯和桑切斯的戀情于2019年首次公開,兩人于2023年5月訂婚。據(jù)報道,貝佐斯用一枚價值250萬美元的20克拉鉆戒向桑切斯求婚,而桑切斯在接受《Vogue》雜志采訪時回憶起那一刻說:“當他打開盒子時,我想我都有點暈眩了。”
貝佐斯總是喜歡給人驚喜,不知道這位科技探險者與他同樣喜歡探索未知世界的明星太太在威尼斯給大家準備了什么“意想不到”。當年,他在別人家的公司做到了高管的位置,即將發(fā)放年底獎金的時候辭職創(chuàng)業(yè),令人大惑不解,后來,他又在車庫創(chuàng)立亞馬遜的27年后,宣布將在57歲時把CEO職位讓給他的助手安迪·賈西,為了更加專注于開發(fā)新項目。
面臨大婚的桑切斯正準備太空飛行,貝佐斯旗下的太空探索公司“藍色起源”Blue Origin公布下一次太空之旅,將以“全女班”6人飛行,飛行員將包括貝佐斯的未婚妻桑切斯、 樂壇天后凱麗-派莉(Katy Perry)等,具體的升空日期尚未公布。
威尼斯之危
2023年,聯(lián)合國教科文組織發(fā)出警告:由于游客人數(shù)龐大、氣候變化導致海平面上升等原因,威尼斯將被列入《瀕危世界遺產(chǎn)名錄》。
威尼斯面臨生存危機。首先是澇:2019年,威尼斯遭遇嚴重洪水,亞得里亞海涌起巨浪,全城85%的面積遭侵襲。市政府官員表示,潮水最高達到187厘米,成為該市歷史上最高的洪水之一,僅次于1966年,那年威尼斯遭遇194厘米的洪水?!坝醒芯匡@示,威尼斯歷史上每100年左右發(fā)生一次極端的高水位水災事件;但到21世紀中葉,預計將每6年發(fā)生一次;到2100年,將每5個月發(fā)生一次。
其次是旱:水城威尼斯也有潮汐過低出現(xiàn)“干涸的危機”,此時,多艘水上交通工具如小船“貢多拉”等,不得不被迫擱淺在岸邊無法航行。據(jù)悉,威尼斯的干旱問題是多種因素交織影響的結(jié)果,如缺乏雨水、高壓系統(tǒng)、滿月和洋流所致。
看來,威尼斯面臨的生存危機不容忽視。意大利國家地球物理與火山學研究所的一項研究顯示,威尼斯?jié)暫徽悦磕昙s半厘米的速度上升。按照這一速度,最晚到2150年,威尼斯就會被徹底淹沒。
除海平面上升,威尼斯所處土地的沉降也讓水城雪上加霜。上世紀20年代起,威尼斯周邊工廠大量抽取地下水導致大面積地區(qū)沉降。近百年來,亞得里亞海海平面上升了33毫米,同時威尼斯城每年平均下沉5毫米。
面對威尼斯多次的“瀕危預警”,意大利從2020年起要求每個年級的學生學習與氣候有關的課程,旨在讓未來的公民做好應對氣候緊急情況的準備,也為了讓威尼斯的“沉沒”變得慢一些,再慢一些。
拯救威尼斯
實際上,早在2003年,意大利政府就啟動了一項旨在抵御海水侵襲的“摩西工程”,在威尼斯?jié)暫?個入口處修建了78個巨型閘門,當海水上漲至一定高度,閘門升起,阻擋海水進入潟湖。2020年10月威尼斯遭遇暴雨時,“摩西工程”首次在緊急情況下使用,避免了海水涌入潟湖。
當然,這一切努力還遠遠不夠,我們等待威尼斯再一次被拯救。法國曾經(jīng)有過一位叫做西蒙娜?薇依(Simone Weil,1909-1943)的現(xiàn)代哲學家、社會活動家和神秘主義思想大師,她寫了一生中唯一的一部悲劇《被拯救的威尼斯》,故事取材于圣雷拉爾修士所記載的一樁發(fā)生在1618年的歷史事件,也就是“西班牙人謀反威尼斯共和國事件”。
十七世紀初期,西班牙哈布斯堡王朝盛極一時,為達到將威尼斯共和國收歸治下的目的,暗中策劃了一次謀反行動。時值三十年戰(zhàn)爭爆發(fā)前夕,歐洲各國均設有常備雇傭軍。西班牙人收買大部分駐威尼斯的雇傭軍和若干外國軍官,計劃在圣靈降臨節(jié)的前夜突襲威尼斯。行動計劃的指揮之一加斐爾出于憐憫向威尼斯十人委員會告密,致使行動敗露,所有謀反者當夜被處以死刑。加斐爾本人被驅(qū)逐出威尼斯。
這部悲劇留下了與人類基本問題有關的兩句話:“憐憫從根本上是屬神的品質(zhì);不存在屬人的憐憫;憐憫暗示了某種無盡的距離;對鄰近的人事不可能有同情?!薄白怨畔ED以來,這是第一次重拾完美英雄的悲劇傳統(tǒng)。”從某種程度而言,這兩句話亦是理解和思考《被拯救的威尼斯》的起點,也是我們關心現(xiàn)今威尼斯的動機。
是神還是人,將來拯救威尼斯?我們拭目以待。不管怎樣,威尼斯面臨危機,需要被拯救?,F(xiàn)實中,我們還是要用被悲劇激發(fā)起來的感情,來應付大自然和人類共生中遇到的挑戰(zhàn),探討如何在保護自然資源、歷史文化和當?shù)孛裆l(fā)展之間取得最好的平衡。等待被拯救的威尼斯目前還在探索各種可能中前行,祝他們也祝我們好運吧!
威尼斯建筑將被關注
我的臥室掛了一幅畫,是我從威尼斯買回來的畫有威尼斯著名建筑的畫,威尼斯歷來以多元文化的融合著稱,建筑就是在展現(xiàn)這部活的歷史。
【瀚林智庫 大羅杰】作者簡介
Roger,大羅杰,瀚林智庫專家,《Roger觀世界》專欄作家。上世紀70-80年代在大學讀書和教書,90年代起受聘擔任全球500強企業(yè)職業(yè)經(jīng)理人,直至退休。
退休后,Roger開始在國內(nèi)外行走,或旅居或旅游。他愛旅游,愛攝影。用腳步丈量世界,用攝影記錄風光。他用心去發(fā)現(xiàn)和體驗生活和旅游的點點滴滴,用故事來講述歷史和文化的變遷。
與歷史對話,以美文會佳友,Roger迄今已撰寫數(shù)百篇美文,讓讀者伴隨他的腳步,一起觀世界。
《Roger觀世界》專欄,作品詳見:azpapers.com。
【版權聲明】
本圖文版權歸作者。本網(wǎng)站僅提供資料發(fā)布,主要用于信息分享和學習交流。歡迎轉(zhuǎn)載。非商業(yè)轉(zhuǎn)載請注明本網(wǎng)出處。商業(yè)轉(zhuǎn)載請獲得本網(wǎng)(service@hanlinglobal.com)授權后合法使用。